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Herzanschlag
Der letzte Lebenstag des
Emanuel Eckstein

Piinktlich verlaBt der Frithzug nach Friedberg den Hauptbahnhof.
Der Mann in der 3. Klasse hebt die Morgenzeitung vors Gesicht.
Vom Fiihrer liest er, der die Sieger von Scapa Flow empfing, und
daB »Deutschland seit sechs Wochen im Zeichen des Krieges«
steht.

Es ist ein sonniger Oktobermorgen des Jahres neununddreiBig.

Emanuel Eckstein, gerade 66 Jahre alt geworden, lebt seit einem
halben Jahr mit Frau, Tochter, Schwiegersohn und Enkelin in
Frankfurt am Main. Jetzt ist er auf dem Weg in seinen Heimatort
Nidda in Oberhessen. Von dort war die Familie im Februar neun-
unddreiBig geflohen.

Am Abend wird er tot sein. Die Umstéinde seines Todes werden
in Nidda am Rande des Vogelsberges, folgt man den Berichten an-
laBlich der seit Kriegsende iiblichen Gedenkfeiern, so deutlich wie
drastisch beschrieben. Er wird, heift es, »von Einwohnern der Stadt
Nidda durch die StraBen gehetzt und so mit Steinen beworfen, daf3
er anschlieBend ohne arztliche Hilfe auf der StraBe verblutete«.

In manchen Berichten sind die Einwohner Jugendliche, die Eck-
stein in Richtung Bahnhof jagten. Gegen die Morder, so-lese ich
weiter, die teilweise noch lebten, sei niemals ein Gerichtsverfahren
eroffnet worden.

Der Tod des letzten Vorstehers und Vorbeters der jidischen Ge-
meinde Nidda hat als 6ffentliche Steinigung durch Minderjahrige
scinen festen Platz in der Ortsgeschichte. Seit einigen Jahren ist
dafir auch offiziell gesorgt. Eine StraBe am Bahnhof heifit
Emanuel- Eckstein-Anlage, und in einer Griinanlage in der Ortsmit-
te steht ein Gedenkstein mit den Namen aller aus Nidda vertriebe-
ner judischen Familien, an erster Stelle Eckstein.
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oben: Es ist nicht die Strafle, auf der Emanuel Eckstein in den Tod gehetzt
wurde, die heute seinen Namen tragt; Wegbezeichnung in der Néhe des
Bahnhofs von Nidda.
unten: Der »Faschismus« als anonymer Verfolger ohne Namen, Anschrift
und Gesicht: Gedenkstein der Stadt Nidda von 1986.
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Als der alte Mann in Nidda aussteigt, ist es kurz vor 9 Uhr. Die Ka-
stanienbaume vor dem Bahnhofsgebiude leuchten gelb, hoch oben
sitzt Lore, der Papagei des Bahnhofwirtes, und schreit.

Der Satz aus der Zeitung vom »wunderbaren Siegeszug, der
hinter uns liegt«, kommt Eckstein in den Sinn. Zwei Wochen ist es
her, daB er hier im Wartesaal Zuflucht gesucht hat vor einer Horde
von Jungen, die ihn mit Steinen, Stécken und Geschrei die steile
BahnhofstraBe hochjagten.

Es bleibt ihm nichts anderes iibrig: um in Frankfurt nicht zu ver-
hungern, muB er sein Eigentum in Nidda zu Geld machen, bevor es
endgiiltig geraubt ist. Amtsgericht, Bank und Kaufinteressenten will
er an diesem Tag aufsuchen, Schuldner auch, denn er ist Viehhand-
ler gewesen, und seine Frau Sitta hatte ein Lebensmittelgeschift
betrieben.

Haus und Laden liegen mitten im Ort, in der SchloBgasse. Vor
knapp einem Jahr ist das Eckstein’sche Anwesen Ziel des 6rtlichen
Pogroms gewesen, wie iiberall in der oberhessischen Provinz am
Nachmittag des 10. November achtunddreiBig.

Wie es zuging am Kristalltag in Nidda, schildern anschaulich die
Akten eines Prozesses, der zehn Jahre spiter, 1948, vor dem Gie-
Bener Landgericht stattfinden wird. Die Biirgerschaft in Gestalt von
Angeklagten und Zeugen, befragt zu Zeiten von Entnazifizierung
und Schwarzmarkt, erinnerte sich oder erinnerte sich nicht. Die
Richterschaft nahm zu Protokoll und urteilte.

Der im Urteil als »Ausschreitungen« gefiihrte Pogrom »hatte in
der Hauptsache das jidische Anwesen Eckstein in der engen
SchloBgasse zum Ziele. Die standig von einem groBen Teil der Be-
vélkerung von Nidda beobachtete und zum Teil auch gebilligte
Aktion begann gegen 14 Uhr und erstreckte sich bis in die Abend-
stunden. Der Lehrer Geiger — der schwarze Geiger genannt — hatte
die Schulkinder vor das Haus bestellt, um dort zu demolieren.«

Ein Nachbar, der Bauer Wilhelm Rullmann, kam vom Feld
zuriick. Da »lagen auf der StraBe Mehl, Zucker, Gries und sonsti-
ge Sachen, besonders auch viele Akten und sonstige Papiere. Die
Fensterscheiben waren eingeschlagen. Ich sah, daB auch Mébel-
stiicke in der Hofreite des Eckstein lagen.«

Die Nachbarin Sophie Bohn gab zu Protokoll, »daB die Fenster-
scheiben durch Schulkinder mit groBen Steinen eingeworfen waren.
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Ich habe auch gehort, daB mit einer Axt Gegenstande zerschlagen
wurden. Einige Tage nach dem Vorfall kam die Tochter des Eck-
stein, Frau Kugelmann, zu mir und zeigte mir die Wohnung. Es sah
in dieser Wohnung ganz fiirchterlich aus. Die Stiihle waren zer-
schlagen, die Sessel und Matratzen zerschnitten, das Porzellan zer-
schlagen. Ebenso zeigte sie mir, daB die Behalter von Silberbe-
stecken leer waren. Frau Kugelmann sagte mir auch noch, daB
Wische und Kleider gestohlen worden sind.«

Der Schuhmacher Franz Kliber hat als SA-Mann »von 14 Uhr
bis gegen halb 7 vor dem Haus Wache gestanden; nach dem Abend-
essen nochmal bis gegen 10 Uhr: nach einiger Zeit kam der Schwie-
gersohn des Eckstein, Kugelmann, ganz verangstigt heraus und bat
mich, mit ihm zur Birgermeisterei zu gehen, da er dort seine Wert-
papiere und Wertsachen hinlegen wollte. Ich habe dies auch getan.
Vor dem Haus stand eine groBe Menschenmenge. Als ich mit Ku-
gelmann losging, riefen einige Frauen:>LaBt ihn laufen, schlagt den
Juden tot!« Wer dies gewesen ist, weiB ich heute nicht mehr.«

Der Arbeiter Hugo Zimmer gab an, er sei »in das Haus Eckstein
hineingegangen und habe in der Kiiche den Emanuel Eckstein und
scine Tochter, Frau Kugelmann, gesehen, ebenso war die alte Frau
Eckstein da. Ich personlich nahm mir einen Manchesterstoff und
cinen Kaffeekessel mit. Ich hatte die Absicht, mir aus dem Manche-
sterstoff einen Arbeitsanzug anfertigen zu lassen. Ich nahm die
Sachen mit, weil ich nicht wollte, daB sie zerstort wurden.«

Der Arbeiter Hermann Nies hatte das Haus Eckstein aufgesucht,
um seinen Sohn — Hermann Nies junior, Hilfsarbeiter - nach Hause
zu holen; denn der »war betrunken. Aus dem Laden des Eckstein
habe ich mir mehrere Stiick Seife, es konnen drei oder vier Stiick
gewesen sein, mit nach Hause genommen. Ich habe die Seife nur
mitgenommen, weil sie doch von der Menschenmenge zertreten
worden wiire. Ich kann nicht sagen, wer alles in dem Hause Eckstein
war. Mein Sohn Hermann war nicht stark betrunken. «

Dieser Sohn, so ergaben die weiteren Ermittlungen, hatte »mit
cinem Brecheisen die Ladentiir aufgebrochen«.

Der Biirgermeister und Ortsgruppenleiter der Nazi-Partei, Ernst
Philippi, von Beruf Kiifer, sagte aus: »Der Zustand des Hauses war
unordentlich infolge des Durcheinanderwiihlens aller Sachen. Ob
Mobelstiicke zerstort wurden, weiB ich nicht. Ich glaube aber, an-
nehmen zu dirfen, daB die Mébel noch ganz waren. Das war unge-
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fahr gegen 15 Uhr nachmittags. Als ich weggehen wollte, bat mich
der alte Eckstein, daB ich noch etwas bei ihm bleiben sollte. Er hatte
sicherlich Angst. Ich blieb auch bis gegen 16 Uhr und begab mich
anschlieBend zur Biirgermeisterei. Damit war der Fall Eckstein fiir
mich erledigt.«

Der Milchhandler Rudolf Strauch, Nachbar von Ecksteins: »Ich
ging um das Haus herum, ob nichts beschédigt worden ist. Ein Junge
rief: »Wir stecken den Juden heut’ noch die Bude an.< Ich hatte an
dem Haus Eckstein ein bestimmtes Interesse, weil der Schwieger-
sohn des Eckstein auswandern wollte und ich es von ihm kaufen
wollte.«

Der Schreiner Martin Weber, ebenfalls Nachbar in der SchloB3-
gasse: »Als ich zu dem Haus Eckstein kam, lag schon alles auf der
StraBe. Ich habe keine Posten gesehen, auch habe ich keine Leute
in das Haus gehen sehen. Meine beiden Jungen habe ich zufillig
gesehen. Ich weil nicht und habe auch nicht gehort, daB die Tiire
aufgebrochen wurde. Ich habe nie gesagt, daB der Nies junior die
Tiire aufgebrochen hat.«

Die Zeitungsfrau Anna V6hl: »Ich war mit der Familie Eckstein
gut befreundet und wollte deshalb einmal sehen, was geschehen ist.
Ich ging in das gute Zimmer und habe gesehen, daB der junge Nies
in das Buffett geschlagen hat. Ob er dabei etwas zerschlagen hat,
kann ich nicht sagen. Frau Emilie Michel hat mir erzahlt, da3 der
Nies junior auch einen Stein in die Lampe geworfen hat.«

Das Landesgericht GieBen rang sich zu zwei Gefangnisstrafen
von acht bzw. fiinf Monaten durch. Zu Ungunsten der Angeklagten
miisse beriicksichtigt werden, »daB durch die Ausschreitungen im
November 1938 der deutsche Name geschandet worden ist«. Einen
Satz widmete das Gericht der Seife, die wahrend der Zerstorung ge-
stohlen worden war:

»Eine gewisse Wahrscheinlichkeit spricht fiir die unwiderlegte
Einlassung, der Angeklagte habe die Zueignung der Seife, die még-
licherweise schon im nichsten Augenblick durch Zertreten habe
unbrauchbar werden kénnen, um deswillen fiir gerechtfertigt gehal-
ten, da er angesichts des drohenden Verderbs der Seife fiir ihre Mit-
nahme das die Schuld ausschlieBende Einversténdnis des Biirgers
Eckstein vorausgesetzt habe. GieSen, am 12. Januar 1948.«

Emanuel Eckstein geht die BahnhofstraBe hinab. Jenseits der
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Hauser im Tal sieht er das SchloB, den Sitz des Amtsgerichts, nicht
weit davon steht das Haus, aus dem er vertrieben wurde, in der
SchloBgasse.

Das Haus ist mit Datum vom 1. Mérz 1939 an den Milchhéndler
Rudolf Strauch zum Preis von 4850 Reichsmark verkauft worden.
Mit der Niddaer Bank unten in der BahnhofstraBe ist abgesprochen,
daB Eckstein heute, am 19. Oktober neununddreifig, die erste An-
zahlung in Hohe von 2000 RM erhiilt.

Bevor er die Bank betritt, mufl er das Haus seines schlimmsten
Feindes passieren, des Lehrers Fritz Geiger, genannt der Schwarze
Geiger, ein fanatischer Antisemit, SA-Mann und Rattenfénger. Es
ist heller Vormittag und die Schule noch nicht zuende. Eckstein will
den Mittagszug nehmen, um rechtzeitig zur Sperrstunde, die seit
einem Monat iiber die Juden verhangt ist, bei der Familie in Frank-
furt zuriickzusein. Er hat es eilig.

Die Bank teilt ihm mit, daB der Antrag des Kaufers Strauch auf
einen Kredit von 2500 RM genehmigt wurde, so daB die Auszah-
lung des Darlehens an den Milchhéndler in den néchsten Tagen er-
folgen werde.

Dem Oberfinanzprésidium wird die Bank drei Wochen spater
mitteilen, daB Emanuel Israel Eckstein am 19. Oktober 1939 vorge-
sprochen habe und am gleichen Tag »plétzlich in Nidda verstorben«
sei. Die Witwe Sitta Sara Eckstein, wohnhaft in Frankfurt, Eschers-
heimer LandstraBe 81, so die Bank weiter, habe gestern den Kaufer
Strauch »Klage auf Herauszahlung des Restanspruchs von 2850
RM erheben lassen«.

Das Schreiben der Bank fand ich in der Akte »JS 2907 Sitta Sara
Eckstein Wwe.« — »JS« steht fiir »Judensache«.

In der gleichen Akte gibt es einen Brief mit Datum vom 31.10.39.
Frau Eckstein — »Kennkarte 05126« — wendet sich darin an die De-
visenstelle S in Frankfurt, Goethestr.9, c/o Dresdner Bank: »Durch
die mit dem Todesfall zusammenhéngenden Ausgaben einschl. des
Transportes der Leiche nach Frankfurt und der Beerdigungskosten
habe ich Aufwendungen in H6he von etwa 350 RM gehabt. Ferner
benétige ich zum Lebensunterhalt monatlich 250 RM. Ich bitte
daher zu genehmigen, daB mir von dem auf der Bezirkssparkasse
Nidda angelegten Guthaben ein Betrag von 350 RM und ferner bis
auf weiteres monatlich 250 RM zum Lebensunterhalt ausbezahlt
werden dirfen.«
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Als Eckstein die Bank verlaBt, beginnt sein eigentlicher Weg durch
den Ort. Er iiberquert die Adolf-Hitler-Strafle, geht vorbei am
braunen Parteihaus mit Fahnen und Parole (»Trau keinem Fuchs
auf griiner Heid’ und keinem Jud’ beiseinem Eid«) und erreicht den
Marktplatz, das Zentrum mit dem Wahrzeichen des Stadtchens,
einem Storchennest auf dem Dach des Fahrradhéndlers, dessen Be-
wohner langst nach Siiden gezogen sind. Von hicr aus wendet er
sich zur SchloBgasse.

Er geht an seinem friiheren Eigentum voriiber, in dem jetzt der
Milchhindler Strauch mit seiner Frau Minna sitzt, sein groBter
Schuldner, und 148t die Anwesen der vertriebenen Familien Sichel,
Stern, Katz und Strauss hinter sich.

Auf der Suche nach Spuren dieser jidischen Familien gelangte
ich, vorbei am Eckstein-Haus, das heute einen Computer-Laden be-
herbergt, ins Rathaus, einen modernen Bau zwischen der gotischen
Kirche und dem SchloB, gebaut an der Stelle, wo die Hauser der Fa-
milien Katz, Strauss und Stern gestanden haben.

Im Meldeamt bekam ich bereitwillig,was iibriggeblieben war: die
Karteikarten mit den Familiendaten. Beim Kopieren zum Schicksal
von Emanuel Eckstein befragt, gab die Amtsfrau mit unnachahmli-
chem Versprecher Auskunft. Der sei da oben in der Bahnhofstra-
Be einem Herzanschlag erlegen.

Eckstein betritt den SchloBhof. Im Grundbuchamt ist sein Eigen-
tum schwarz auf weif} festgehalten. 1905 aus dem GieBener Land
zugezogen, um Sitta Katz zu heiraten, hat er es mit seiner Frau zu
ansehnlichem Besitz gebracht: die Hofreite in der SchloBgasse 8,
eine halbe Scheuer mit Hofraum in der SchloBgasse 12, eine Wiese
beim Ruppelshof, ein Grabgarten in der Wiesengasse, zwei Gras-
stiicke an den Hohensteiner Wiesen, ein Acker mit Obstbaumen im
Ruppelshof - die Wiesen jeweils mit Schafweideberechtigung der
Stadt Nidda.

Eine Wiese und ein Baumstiick hat er fiir je 40 RM im Jahr ver-
pachtet, die iibrigen Landereien sind bereits verkauft, aber noch
nicht bezahlt. AuBenstiande von 2085 RM schlagen zu Buche. Das
Finanzamt hat die Gelder in Beschlag genommen - die Enteignung
judischen Eigentums auf schleichendem Wege geht ihren biirokra-
tischen Gang.
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Eckstein ist in Verzug. Wegen ciner Schuldensache aus seinem
Viehhandel hat er im Amtsgericht, das auch im SchloB unterge-
bracht ist, vorsprechen missen. Langst ist das Mittagslauten
voriiber und die Schule aus, und er muf3, um zuriick zum Bahnhof
auf halber Hohe des Berges zu gelangen, wieder den Ort durchque-
ren.

Was jetzt geschieht, wird nach Kriegsende zu Protokoll gegeben
werden. Die Hauptaussage tiber die Vorfille, die zum Tod von
Emanuel Eckstein fihren, wird der Lotze Helmi machen, anno
neununddreiBig ist er 13 Jahre alt:

»Mein Lehrer war der Fritz Geiger, der schwarze Geiger genannt.
Ob er uns damals angestiftet hat, weiB ich nicht mehr, er galt als
Feind der Juden. An dem fraglichen Tag wurde irgendwie bekannt,
daB Eckstein sich in Nidda befand. Soviel ich weiB3, wollte er einen
Pachtvertrag bei dem Karl Lang am Eisernen Steg hinter der katho-
lischen Kirche auflésen. Auf einmal waren 50 bis 60 Schulkinder da.

Er lief schnell weiter in Richtung katholischer Kirche und ver-
schnaufte einen Augenblick, indem er sich auf eine Bank setzte. Die
Kinder liefen ihm nach und stellten sich um ihn herum. Von da aus
ging er weiter in Richtung Bahnhof. Die Kinder liefen ihm immer
weiter nach. Dabei wurde er mit Steinen beworfen, und zwar durch
die Kinder. Ob er dabei hingefallen ist, weiB ich nicht. Die Kinder
liefen in ihrer Masse dem Eckstein weiter nach. Ich gebe zu, daB ich
mit den Kindern dem Eckstein nachgelaufen bin. Ich habe mich
dabei nicht besonders hervorgetan, sondern habe auch wie die
anderen Kinder gerufen und ein paar Steine geworfen. Ob ich dabei
den Eckstein getroffen habe, weiB ich nicht mehr.«

Maria Lang, die Ehefrau des Karl Lang, wird nach dem Krieg aus-
sagen, daB Eckstein »an dem Tag kurz vor 14 Uhr in meiner
Wohnung war, er war erschopft und wollte sich in der Kiiche nie-
dersetzen. Ich verwies ihn aber in das Wohnzimmer. Gleichzeitig
bemerkte ich drauBen auf der StraBe vor dem Haus einen Men-
schenauflauf. Wer es im einzelnen war, weil3 ich heute nicht mehr.
In der Masse waren es jedenfalls Schulkinder. Dabei horte ich Re-
densarten >Der Jud heraus!< Daraufhin schloB ich das Haus ab. Die
Kinder verzogen sich dann allméhlich. Eckstein ging nun wieder aus
dem Haus und wollte zur Bahn. Auf der StraBe waren sofort wieder
die Kinder anwesend. Er fing an zu laufen.«
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Thre Mutter sei iiber den Tod des alten Eckstein nicht hinwegge-
kommen, sagte Maria Kohler, dic Tochter von Maria Lang, als ich
sie, um den Todestag zu rekonstruieren, aufsuchte. Als Schulmid-
chen sitzt sic mit der Mutter beim Mittagessen, da klopft Eckstein
schutzsuchend an die Tur. Am Ende laBt er sich nicht davon abbrin-
gen zu gehen: »Er wollte unbedingt zum Zug nach Frankfurt,
zuriick zur Familie.«

Mutter und Tochter haben Angst, daB ihnen die Scheiben einge-
worfen werden, zumal Mann und Bruder auf der Arbeit sind. Wer
dadrauBen johlte? »Der Pobel, die armen Leute aus der SchloBgas-
se, die in Ecksteins Laden einkauften und, weil sic knapp bei Kasse
waren, anschreiben lieBen.«

Und der Lotze Helmi? »Das war cin stadtbckannter Rabauke.
Der hat im Krieg zwei Beine verloren.«

Und der schwarze Geiger? »Der hat von seinem Fenster aus in der
BahnhofstraBe dic Horde angefeuert. Hat nach dem Krieg seinc
Strafe gekriegt. Ist in Polen bei der Zwangsarbeit umgekommen. «

Nach einigen Monaten der Recherche schalte sich ein Standard-
bild heraus, auf dem drei Personen erkennbar waren, umgeben von
einer grauen Masse. Der Haupttater: cin Dreizehnjahriger, cin
Lausbube - und der Drahtzicher: ein Obernazi und Lehrer. Beide
waren sozusagen ihrer gerechten Strafe zugefihrt, obwohl sie nie
vor einem hiesigen Gericht gestanden hatten.

Der eine, Lotze Helmi, hatte nach den Erzahlungen mal ein, mal
beide Beine im Krieg verloren oder galt gar als tot, gefallen, existier-
te jedenfalls in Nidda nicht mehr. Den anderen hatten »die Polen«
auf dem Gewissen, weil er, als keine Juden mehr da waren, seinen
HaB an diesen ausgelebt habe. Auch er war kein Biirger mehr im
Stadtchen.

Das Opfer, die dritte Person, war angeblich ein giitiger, freundli-
cher, weiBhaariger alter Jude, iiber dessen Verbleib im ibrigen
nichts bekannt war. Die graue Masse in der Szene aber waren —
Kinder. Womit geklart wire, warum es im Zusammenhang mit dem
Tod von Emanuel Eckstein nie eine Gerichtsverhandlung gegeben
hat.

Das bedeutete fiir mich: die Kinder von damals muBten heute
etwa so alt sein wie ihr Opfer zu jener Zeit, Mitte sechzig. Sie
muBten noch am Leben sein.
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Emanuel Eckstein hastet die BahnhofstraBe hinauf, den Regen-
schirm unter den Arm geklemmt, mit der anderen Hand driickt er
den Hut fest auf den Kopf, duckt sich gegen Geschrei und Steine,
darf nicht stiirzen, spiirt eine Peitsche im Nacken.

Ich fand einen Kellner, damals zehn Jahre alt, der, von seiner
Mutter zum Einkaufen geschickt, die tobende Meute gesehen
hatte. Hochstens zehn seien es gewesen. Namen? Nein.

Ein anderer, ein uralter Lehrer, beim Gang durchs Stadtchen
befragt, erinnerte sich an die Szene. Hatte auf dem Balkon gestan-
den, neben der Post, in der heute die Zeugen Jehovas ihren Sitz
haben, kurz vor dem Bahnhof, als Eckstein unter ihm die Strae
hochgekeucht kam, »zu Tode gehetzt«, sagte er unmiBverstandlich.
Einen kannte er, der dabei war und noch lebte, aber den Namen
wollte er nicht sagen, unter keinen Umstanden. Sprach iiber Lotze
Helmi, der ihm im Krieg Hasen gestohlen hatte, und vom schwarzen
Geiger, seinem Kollegen in der Volksschule, der ein Hetzer war und
spater »fir alle gelitten« habe.

Emanuel Eckstein erreicht den Bahnhof, schleppt sich in den War-
tesaal 3. Klasse, bittet um eine Tasse Kaffee, auf Hilfe hoffend. Der
Zug steht schon dampfend am Bahnsteig.

Zehn Jahre spater wird die Zeitungsfrau Anna V6hl aussagen, sie
sei Augenzeugin gewesen im Wartesaal des Bahnhofs und habe
gesehen, »wie der Lotze Helmi dem Eckstein einen Schlag vor die
Brust gab, worauf Eckstein verstarb«.

Der Arzt Dr. Willy Metz, der gleich neben dem Bahnhof seine
Praxis betrieb, wird — hinzugezogen - zu Protokoll geben: »Zeichen
einer Verletzung habe ich nicht feststellen konnen. Meines Erach-
tens ist Herr Eckstein infolge eines Herzschlages gestorben.« Die
Tochter des Bahnhofvorstehers sprach ich und bekam zu héren, daB
ihr Vater sich geérgert habe, »weil die Eisenbahner den Toten so
unsanft hingelegt haben«.

Eine Zeitlang lieB ich Nidda links liegen, machte mich auBerhalb
auf die Suche nach Zeitzeugen. Vor Ort blieb ein Grauschleier, den
zu liiften in Nidda niemand bereit schien. Ich fand einen ehemali-
gen Lebensmittelhindler etliche Dorfer weiter, der sich entsann,
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daB er — es war die Zeit des Auschwitz-Prozesses in den sechziger
Jahren — einen seiner Kunden im Laden in der Niddaer SchloBgas-
se halb scherz-, halb ernsthaft auf seine Kinderjahre angesprochen
habe, wohl wissend, daB dieser als Pimpf im Jungvolk, eine Alters-
stufe unter der Hitlerjugend, bei der Jagd auf den alten Juden mit-
gemacht hatte.

Ich fand auch einen pensionierten Beamten in der Kreisstadt, der
sich an eine Clique erinnerte, die wegen ihrer derben Scherze
berithmt gewesen sei: Lotze Helmi, Webers Erwin und Sparwalds
Willi, Klassenkameraden des Jahrgangs sechsundzwanzig beim be-
riichtigten schwarzen Geiger. Daf3 die drei tiber das klassische Re-
pertoire von Lausbubenstreichen verfiigten wie Katzen quilen, Vo-
gelnester ausnehmen oder Kinder verpriigeln, wurde mir zugetra-
gen.

Willi Sparwald, Arbeiter in Rente, suchte ich in seinem Hauschen
auf und plauderte mit ihm und der Frau tiber die benachbarte Span-
plattenfabrik, unter deren Sagemehlgestank und Holzstaubschleier
die ganze Stadt stohnte. Ich erhielt lebhafte Schilderungen des
Lehrers Geiger, welcher, am liebsten in SA-Uniform, meist montags
mit dem Stecken zum Abstrafen geschritten sei, indem er die Drei-
zehnjihrigen tiber die erste Bank im Klassenzimmer sich legen lieB.

Ob er bei der Sache mit Eckstein dabei gewesen sei? »Wo ich an
dem Tag war, weiB ich net.« Die Frau, ganz unglaubig: »DaB du da
net dabei warst — du warst doch sonst iiberall dabei mit deiner
Clique!«

Erwin Weber, Hilfsarbeiter in Rente, konnte nicht wenig Beispie-
le aus dem Gedichtnis hersagen, die das Walten der Rute des
Paukers Geiger zum Inhalt hatten, etwa bei nicht erfolgtem Hitler-
gruB. Die Sache mit Eckstein? An einen Bauern erinnerte er sich,
das Detail einer Peitsche kam ihm in den Sinn, die der ihnen vom
Fuhrwerk herabgereicht habe, als die wilde Hatz voriiberzog. Mit
dem Helmi wurde Erwin im Dezember vierundvierzig zum Kommif
eingezogen, »bei die Panzer.« Die Zivilklamotten hitten sie in
einem gemeinsamen Paket von Erfurt aus nach Hause geschickt und
sich dann aus den Augen verloren.

Und schlieBlich Lotze Helmi, trotz seines amputierten Beines —
»eine Mine in Ungarn« — siebzehn Jahre lang Dachdecker und in
Rente. Zu Nidda hatte er alle Briicken abgebrochen seit den Zeiten
des Schwarzmarktes nach dem Krieg. Der Siindenbock sein — nein,
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dazu habe er keine Lust. Lebte seitdem in gebihrender Entfernung
vom Ort der jugendlichen Taten.

Vom Lehrer hatte auch er den unausloschlichen Eindruck der
Strenge behalten und daB es, durch diesen verfugt, zum 10. Novem-
ber achtunddreiBig »extra schulfrei« gab - fiir folgende Arbeitstei-
lung: dic Kinder warfen die Scheiben bei Ecksteins ein, und die Er-
wachsenen plinderten. Vom schwarzen Geiger wiren auch an jenem
19. Oktober neununddreiBig dic Befehle gckommen: »Der Erz-
feind will dene Leut’ ihr Geld abnehmen - jagt den aus dem Dorfl«
Da wurd’ mobil gemacht, als ruchbar war, daB er in Nidda war. Und
ab zum Bahnhof mit dem.«

Seine Anwesenheit beim Tod des Alten dementierte der Rentner
rundweg. Sogar mit ciner Backpfeife habe ihn seine Pllegemutter
noch vor dem Bahnhof aus der Kinderschar heraus- und nach Hause

geholt.

Emanuel Eckstein wird vier Tage spater, am 30. Oktober, auf dem
Neuen Judischen Friedhof in Frankfurt beerdigt. Von sciner
Familic wird nicmand cinc letztc Ruhestatte in einem einzelnen
Grab finden. Auf den Tag drei Jahre nach dem Pogrom vom No-
vember achtunddreiBig wird dic Familie zur GroBmarkthalle in
Frankfurt befohlen und nach Osten transportiert, im Viehwagen,
um in Minsk in WeiBruBland in einem Massengrab zu enden, er-
schossen, vergast oder verhungert.

Von ciner Uberlebenden aus dem Nachbardorf erfuhr ich, da
der Name Eckstein aus dem Lautsprecher der GroBmarkthalle zu
horen gewesen sci. Dies war das letzte Lebenszeichen.

Vier Wochen spater wird cin anonymer Sachbearbeiter diec Akte

»Judensache 2907« mit dem Vermerk schlieBen: »Die Anordnung
ist erledigt. Akte weglegen.«
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